不倫

中学生になった頃から両親の仲は険悪になっていき、気がついた頃には両親ともに不倫をしていた。

お互いに勘付いてはいるようであったが体裁を保っていたいのか暗黙の了解状態。

家で寝ている父が握りしめている携帯電話の画面には彼女とのツーショットや卑猥な写真、メールのやり取りが映し出されていることがよくあった。

見ないようにすればいいだけなのに目に入ってしまい、それを確かめてしまいたくなる。
ウソだと、見間違いであると思いたかったから。

『誕生日はどこへ行きたい？』『プレゼントは何がいい？』

悔しかった。

実の娘である私ですらプレゼントなんて貰ったことないのに、誕生日なんて気にされたこと一度たりともないのに、
それなのにどこかの知らないおばさんにはそんなに尽くすのか。

物心ついた頃から何度か父に誕生日プレゼントや父の日のお祝いをあげたこともあったが、「こんなゴミいらねえよ」と捨てられてしまうのでやめた。

母もこの頃からしきりににこにこしながら携帯電話をいじるようになった。

あの時代の携帯電話なんてPHSの進化版ってところでそんな長時間使ってて楽しいものではないので誰かとメールで連絡を取り合っているんだなということは容易にわかった。(のちに大胆に電話も始める)

おしゃれをして「パートに行く」といって家を出た母が見知らぬ男の運転する車に乗って行くのを見るのは心がえぐられるようだった。

どんなにひどいことをされても言われても、母は母だと、どこかのタイミングで仲良くなれると信じていたのに
希望も可能性も全て、一気に崩壊した。

母は何度か男を変えていて(もしくは複数人と付き合っていた)、出会いを求めて某SNSに登録をしていたが、たまたま目をやった時に母が開いていたSNSの画面に映し出されたものを見て驚愕した。

私の顔写真を載せていたのだ。
しかも、プロフィール画像として。

恐らくそこで知り合った人とは会うつもりはなかったのだろう。
何にせよ、"女子高校生"を母が演じていたのである。

男をおびき寄せるためにインターネットに無許可で写真を載せられてしまった。

憤りを抑えきれず、後にも先にも無い剣幕で「どうしてこんなことをするの」と、もう全て削除してそのSNSごとやめてほしいことを必死で訴えた。

「もっと載せたいから写真を撮らせて」「あたし行けないからあんた代わりに会いにいってきてよ」

全く聞いてもらえなかった。

こんなに虚しいことがあるのか。

生まれてきてしまった自分を恨む他なかった。